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Per chiarire il senso che vogliamo dare al nostro lavoro riteniamo essenziale formulare alcune
domande: perché una ricerca sulla poesia oggi? Che interesse, che valore puod avere per la nostra
vita di uomini moderni? Se poi teniamo presente che ciascuno attribuisce valore a ¢id che risponde
ai propri bisogni, la domanda potrebbe essere anche riproposta cosi: abbiamo bisogno della poesia
oggi? E se si, perché?

Per comprendere 1 nostri veri bisogni, occorre renderci consapevoli della nostra condizione di
uomini moderni e del conflitto esistenziale in cui ci troviamo. Immedesimati come siamo nel
tempo/spazio, negli aspetti contingenti del vivere, facilmente entriamo nella spirale senza fine dei
bisogni pratici (la casa, il denaro, la salute, il lavoro); non sono certo da sottovalutare, ma troppo
spesso rischiano di riempire tutta la nostra vita, assorbendo ogni energia. Se cio accade, la nostra
esistenza individuale rischia di isterilirsi negli automatismi, s’ingrigisce nella routine, nella
ripetitivita di pensieri e azioni che si ripropongono sempre identici, con effetto analogo a quello di
un disco inceppato che ripete sempre la stessa battuta: proviamo la sensazione di qualcosa che non
procede, ma che avrebbe bisogno di farlo per trovare il proprio compimento, cio¢ il proprio senso.
In queste condizioni si avverte che una vita cosi vissuta € povera di significato — cosa di cui si ha
’esatta percezione dentro di sé, al di la di tutte le apparenze esterne di benessere, felicita,
tranquillita -, ¢ una vita che si aggrappa alla quantita di cose che si possiedono (o si vorrebbero
possedere), perché ¢ carente sul piano qualitativo. E’ questo il “male oscuro” del nostro tempo,
degenerazione della cultura pratico/razionale e dello “scientismo” che dominano nella visione
comune della realta.

Ormai tutta la poesia moderna europea — e quella italiana, da Leopardi fino a Luzi — ci ha allenati a
farne conoscenza, guidandoci come in una “discesa agli Inferi”. Anche i ricercatori dicono che i
poeti sanno una quantita di cose fra cielo e terra, che il nostro sapere neppure sospetta (1, e forse
ci sorprende sia Freud ad affermarlo.

Octavio Paz, poeta e saggista messicano, premio Nobel per la letteratura, fa un’affermazione
categorica: solo i poeti ci salveranno (2) perché essi sanno porsi e affrontare le domande
fondamentali sulle quali si costruisce 1’esperienza umana.

Quali sono queste domande?

Leopardi fa dire al suo pastore errante dell 'Asia:

Dimmi o luna: a che vale

al pastor la sua vita,

la vostra vita a voi? dimmi: ove tende
questo vagar mio breve,

il tuo corso immortale?

Sono domande che Leopardi rivolge “ in verticale”, nella direzione di un astro nel cielo (la sua
amata luna), che lo illumina nel buio della sua notte. E continua:

che fa l’aria infinita, e quel profondo
infinito seren? che vuol dir questa
solitudine immensa? ed io che sono?

Non pensiamo che simili domande siano frutto dell’ipersensibilita di Leopardi; tutti ce le siamo
poste, o ce le stiamo ponendo, anche se inconsciamente ¢ in altra forma: basta una difficolta di
rapporto, un evento inatteso, una gioia improvvisa, perché si spezzino le coerenze abituali della
nostra vita e si crei un vuoto, in cui affiorano impressioni nuove, che possono apparirci positive o



negative, gratificanti o meno. Allora ci si chiede: come rispondo a quella persona? perché proprio a
me capita questa vicenda? cosa mi accadra o cosa accadra al mondo? Se ci soffermiamo ad
ascoltare in noi, cio equivale a chiedersi: chi sono i0? cos’¢ ’'universo che mi circonda? che
rapporto con questo universo posso stabilire ora? E tali domande ci rimandano alla nostra
interiorita. Anche Ungaretti in Dannazione ci da analoga testimonianza di un bisogno che
nell’uomo moderno sembra farsi piu drammatico, piu pressante, piu essenziale:

Chiuso tra cose mortali
(Anche il cielo stellato finira)
Perché bramo Dio?

Ecco la vera dannazione: il conflitto tragico fra la visione che tutto finira, perfino il cielo stellato, e
il bisogno del “cuore”, bisogno esistenziale da cui scaturisce il grido: perché bramo Dio?

La voce dei poeti, ridestando in noi queste domande sopite, ci tocca profondamente, e ci orienta
verso la ricerca di quei significati di cui abbiamo tanto bisogno.

Da quale sfera del proprio essere I’uomo puo attingere i significati? Come puo farlo e con quali
mezzi?

Albert Einstein scrive:

1l semplice pensiero non puo darci il significato dei fini ultimi e fondamentali... ma essi esistono
come qualcosa di vivo e nascono non da una dimostrazione ma da una rivelazione (3).

Che cosa intendiamo per rivelazione? Una rivelazione ¢ qualcosa che tocca intimamente il nostro
essere ¢ lo fa vibrare di nuove energie, di nuove pulsioni e motivazioni. Percio ha bisogno che le
facciamo spazio dentro di noi, attivando la nostra facolta di “sentire” nel senso piu lato e profondo
del termine. In altre parole, lo spazio vitale di ogni rivelazione ¢ quello del sentimento, ¢ la
dimensione del sentimento: ¢ questa che abbiamo bisogno di attivare. Potra sembrare un atto
automatico, molto semplice da mettere in moto perché “viene da sé€”: in realta cio che viene da sé
sono le emozioni, di cui ¢ intessuto ogni momento della nostra giornata, quelle impressioni e
reazioni istintive che irrompono nei nostri comportamenti su sollecitazione esterna e altrettanto
repentinamente si dileguano, senza che 1’individuo ne abbia il controllo. Il sentimento di cui stiamo
parlando, quello che vogliamo attivare ed educare, ¢ invece di natura completamente diversa.

Esso sorge dalla facolta della coscienza individuale di aprire consapevolmente una relazione
creativa con ogni aspetto della realta circostante (natura, persone, cose), per ascoltarla, penetrarla e
intenderla entro coerenze non solo razionali. Questo sentimento ¢ dunque un moto interiore che, a
differenza dell’emotivita, non fa scivolare, slittare o girare a vuoto — come per lo piu ci avviene —
attorno a quanto la vita ci pone di fronte. Esso ¢ veramente una tensione positiva, che ci fa
partecipare a quell’evento con una forza interiore che sola ha il potere di tramutare una circostanza
di per sé neutra in una esperienza che impronta qualitativamente la nostra esistenza.

Sollecitati dalle domande poste dai due poeti — Leopardi e Ungaretti — abbiamo cercato di
riconoscere nella nostra esperienza di uomini la possibilita di spostamento e di trasformazione dei
sentimenti psicologici emotivi in sentimenti di altro ordine, rinnovanti la qualita della vita.
Umberto Saba compie questo passaggio in modo pregnante, con pochi versi:

Poesia

E’ come un uomo battuto dal vento,
accecato di neve — intorno pinge
un inferno polare la citta —

[’aprirsi, lungo il muro, di una porta.

Entra. Ritrova la bonta non morta,



la dolcezza di un caldo angolo. Un nome
posa dimenticato, un bacio sopra

ilari volti che piu non vedeva

che oscuri in sogni minacciosi.

Torna

egli alla strada, anche la strada e un’altra.
1l tempo al bello si e rimesso, i ghiacci
spezzano mani operose, il celeste

rispunta in cielo e nel suo cuore. E pensa
che ogni estremo di mali un bene annunci.

Come possiamo ascoltare la poesia, perché diventi per noi rivelazione di un’esperienza? Dice
George Steiner:

In un senso assolutamente fondamentale e pragmatico, la poesia, la statua, la sonata non vengono
tanto lette, guardate e sentite quanto vissute. L’ incontro con la creazione estetica, assieme a certe
modalita di esperienza religiosa e metafisica, e il richiamo piu “ingressivo”, piu trasformatore
nell’esperienza dell uomo 4.

Proviamo allora a rileggere Poesia di Saba per intenderne il messaggio; evochiamo le immagini
poetiche non solo con la mente, ma raccogliendo tutto ’animo nostro in esse, in partecipazione di
sentimento, ricreandole fin nei nostri sensi (5). E’ utile leggerla ad alta voce.

Poesia e come... ¢ subito analogia. Caratteristica del linguaggio analogico poetico ¢ il connettere i
fatti che accadono nel tempo/spazio con la dimensione interiore lirica. Questo fa il poeta nel
contemplare e conoscere la vicenda e puo farci da guida nel percorso. Cosi poesia puod diventare
anche per noi [’aprirsi, lungo il muro, di una porta: quando ci apriamo all’intendimento.

Quale la vicenda? Senza piu alcun punto di riferimento (battuto dal vento), perduta la direzione
(accecato di neve), chiuso in una cupa e disumana realta di opposti, nel caldo e nel gelo (intorno
pinge un inferno polare la citta), un uomo va a tentoni lungo un muro: un attimo prima pareva
invalicabile e invece... Poesia e [’aprirsi, lungo un muro, di una porta.

Entra. La porta si apre, ma occorre varcarne la soglia con un atto di volonta (pare dirci quel verbo,
posto cosi all’inizio e da solo). Entra... e subito si sciolgono tensioni dilanianti ed ¢ come ri-trovare
un mondo perduto di qualita (la bonta non morta), di sentimenti intimi (la dolcezza di un caldo
angolo); con la possibilita di compiere atti semplici, come chiamare per nome 1’amato o posare un
bacio sui volti che ora gli appaiono sereni.

Si apre ora un terzo tempo. Chiaramente lo indica quel 7orna. L uomo, rianimato nel calore
raccolto che ha ritrovato dentro di sé, non si ferma li. Poesia non ¢ evasione dalla realta, anche se
dura, della vita, non ¢ fine a se stessa, pare dirci Saba. Percio forna egli alla strada; ¢ lo stesso
luogo di prima... ma anche la strada é un’altra; mutata, poiché I’'uomo ¢ mutato. Ora dall’anima del
poeta nascono parole semplici, di un linguaggio comune, piu vicino al cuore (il tempo al bello si é
rimesso); e quel ghiaccio, che prima rattrappiva il cuore, ora diventa mezzo di ripresa dell’opera
dell’uomo in un totale rinnovamento (i ghiacci spezzano mani operose). Si rasserena il mondo,
proprio come il cuore dell’uomo, che ora si ¢ riunificato col cielo (i/ celesta rispunta in cielo e nel
suo cuore). Non solo il cuore si € reintegrato, ma tutto I’'uomo. La trasformazione ¢ totale: anche il
pensiero — prima cupo, chiuso — ora si scioglie e recupera il significato di tutta 1’esperienza: E pensa
che ogni estremo di mali un bene annunci. Che cosa trattiene come conoscenza quell’uomo, ora che
ha ritrovato la via e si € reintegrato nella sua unita? Forse 1’evidenza, davvero rigenerante, che in
ogni esperienza dolorosa si cela il seme di una rinascita e di una maturazione interiore.

Se ora rileggiamo tutta la poesia per ritrovarne I’unita, forse ci sentiremo un po’ mutati rispetto a
prima: forse qualcosa di nuovo si ¢ illuminato producendo una trasformazione interna. Se ¢ cosi,
sara questo il segno che la poesia puo davvero essere un mezzo per dare senso e qualita alla vita.



E poi — ci orienta Tullio Castellani — portate la poesia dentro di voi. Essa agira occultamente e fara
si che dalla vostra vita pratica non siano piu esclusi quei valori che la rendono degna di essere
vissuta (6).

Nel ri-vivere la poesia di Saba ci siamo resi conto come la parola di poesia non sia parola di
vocabolario ma parola immagine, grave di molti sensi e sonora sopra un inconsueto registro (7).
Iniziare a intendere il messaggio poetico in termini di esperienza interiore richiede, percio, un
orientamento di metodo.

Innanzitutto notiamo che la facolta lirica, sollecitata nell’incontro con il poeta, ¢ in ciascuno di noi,
in quanto uomini, come potenzialita, anche se un po’ sopita; con questo lavoro di ricerca vogliamo
esercitarla. Inoltre, un incontro di quest’ordine con la coscienza del poeta non ¢ naturale, bisogna
volerlo e predisporsi interiormente. Prima condizione ¢ aprire in noi una stato di ascoltazione. Si
tratta di un vero capovolgimento del pensiero comune: di solito si crede che I’essere attivi significhi
ribattere prontamente, obiettare con decisione quando qualcosa non collima con il proprio sentire; la
vera attivita, frutto di un autentico sforzo e di un lungo allenamento, sta invece nel saper tacitare 1
propri moti istintivi e nel sospendere 1 meccanismi mentali, per fare spazio al Tu, a quel “diverso”
che non si conosce mai abbastanza. Quando abbiamo, a volte, sperimentato questo mutare di
atteggiamento, ci siamo — credo — accorti che la nostra personalita non ne ¢ compressa o annullata:
anzi, essendoci posti in una condizione di calma, si placano i turbamenti, si tacitano preoccupazioni,
paure, presunzioni o sensi di inferiorita, cosi che ci si sente veramente pronti ad accogliere cio che
I’altro esprime ed anche a sentircene arricchiti. Questo atteggiamento aiuta ad ascoltare il poeta,
anche quando subito non ci corrisponde; cosi come ad ascoltare 1 compagni di ricerca, e — perché
no? — anche coloro che abbiamo accanto in famiglia o nel lavoro.
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