L’UOMO CHE PIANTAVA
GLI ALBERI

Presentazione
UN MESSAGGIO D'AMORE PER L'ALBERO

Scoprii la storia semplice e toccante dell'uvomo che piantava gli alberi per puro caso, molti anni fa. A
quell'epoca, Jean Giono era uno scrittore poco noto in Italia e 1 messaggi d'amore per la natura, nella
letteratura che andava per la maggiore, non erano troppo frequenti. Questa vicenda d'un pastore che,
con molta fatica e nessun tornaconto personale, si dedicava tenacemente a piantar querce in una
landa desolata avrebbe potuto apparire allora, tuttalpit,, come un'innocua stravaganza. Meritevole di
suscitare, al massimo, un sorrisetto di compiacimento.

Dietro a questa insolita storia positiva, persino ingenua, si cela invece un messaggio profondo.
Capace di propagarsi nell'animo e nella cultura umana come le radici, 1 rami, le foglie e 1 frutti
dell'albero sul terreno circostante. E un messaggio di riconciliazione dell'vomo con madre natura, &
un messaggio di rinascita della foresta e della vita la dove erano state incoscientemente annientate.

Perché l'albero rappresenta, fin dai tempi piu antichi, il simbolo e l'espressione della vita,
dell'equilibrio e della saggezza. L'albero del paradiso terrestre era la fonte della conoscenza del bene
e del male; spesso nell'antichita, colossali patriarchi arborei millenari furono venerati come sacri; e i
tronchi diritti e giganteschi della foresta formarono le colonne dei primi templi, in cui l'uomo
esprimeva la sua stupefatta religiosita di fronte alla grandezza della natura e del cosmo.

Ogni albero ¢ la dimora segreta di mille creature appariscenti o sconosciute, sorprendenti o
sfuggenti, in quella rete fittissima di rapporti che forma le fondamenta e la vitalita stessa
dell'equilibrio ecologico. Ogni albero sprigiona colori inarrivabili, suoni indecifrabili e profumi
sconosciuti in ogni ora del giorno e della notte e nelle varie stagioni. Ed anche dopo la morte, i rami
caduti, 1 tronchi in disfacimento e i ceppi marcescenti offrono asilo e nutrimento alla piu varia, ricca
e preziosa comunitd vivente. La natura rinasce senza fine, rinnovandosi continuamente; sempre
diversa, eppure sempre uguale a se stessa.

Ogni albero racchiude una storia, un mistero, una memoria del passato. E offre ispirazione e
creativita a quanti sappiano guardarlo con occhio giovane, libero e aperto.

E il prodigio dell'albero si riflette nella stessa mente e nel cuore dell'uvomo. «Ogni giorno
quell'albero mi da pensieri di gioia» cantava un antico poeta cinese. Mentre uno dei santi Padri della
chiesa ammoniva: «Troverai piu nei boschi che nei libri». Due messaggi forse lontani dalla nostra
frenetica vita di tutti 1 giorni, ma su cui varrebbe la pena di riflettere un attimo. L'albero ha dato
moltissimo all'umanita, nel corso della sua lunga storia: forse ¢ giunto il tempo di contraccambiarlo
con affetto e generosita. Come fece nella sua pacifica vita l'indimenticabile Elzéard Bouffier, I'nomo
che piantava gli alberi.

«Qualsiasi stupido ¢ capace di distruggere gli alberi» scriveva nel secolo scorso John Muir,
pioniere americano della conservazione della natura. Ancora troppo pochi hanno invece il cuore,
l'intelligenza e la dedizione necessarie per salvarli, custodirli e piantarli. Ma ¢ ancora possibile un
ritorno alla cultura, all'amore, alla fede dell'albero e della foresta: con la forza, la verita e
l'ispirazione che solo la natura puo dare.
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L’uomo che piantava
gli alberi

Perché la personalita di un uomo riveli qualita veramente eccezionali, bisogna avere la fortuna di
poter osservare la sua azione nel corso di lunghi anni. Se tale azione e priva di ogni egoismo, se
l'idea che la dirige ¢ di una generosita senza pari, se con assoluta certezza non ha mai ricercato
alcuna ricompensa e per di piu ha lasciato sul mondo tracce visibili, ci troviamo allora, senza
rischio d'errore, di fronte a una personalita indimenticabile.

Una quarantina circa di anni fa, stavo facendo una lunga camminata, tra cime assolutamente
sconosciute ai turisti, in quella antica regione delle Alpi che penetra in Provenza.

Questa regione ¢ delimitata a sud-est e a sud dal corso medio della Durance, tra Sisteron e
Mirabeau; a nord dal corso superiore della Drome, dalla sorgente sino a Die; a ovest dalle pianure
del Comtat Venaissin e i contrafforti del Monte Ventoux. Essa comprende tutta la parte
settentrionale del dipartimento delle Basse Alpi, il sud della Drfime e una piccola enclave della
Valchiusa.

Si trattava, quando intrapresi la mia lunga passeggiata in quel deserto, di lande nude e monotone, tra
1 milledue e i1 milletrecento metri di altitudine. L'unica vegetazione che vi cresceva era la lavanda
selvatica.

Attraversavo la regione per la sua massima larghezza e, dopo tre giorni di marcia, mi trovavo in
mezzo a una desolazione senza pari. Mi accampai di fianco allo scheletro di un villaggio
abbandonato. Non avevo piu acqua dal giorno prima e avevo necessita di trovarne.
Quell'agglomerato di case, benché in rovina, simile a un vecchio alveare, mi fece pensare che
dovevano esserci stati, una volta, una fonte o un pozzo.



C'era difatti una fonte, ma secca. Le cinque o sei case, senza tetto, corrose dal vento e dalla pioggia,
e la piccola cappella col campanile crollato erano disposte come le case e le cappelle dei villaggi
abitati, ma la vita era scomparsa.

Era una bella giornata di giugno, molto assolata ma, su quelle terre senza riparo e alte nel cielo, il
vento soffiava con brutalita insopportabile. I suoi ruggiti nelle carcasse delle case erano quelli d'una
belva molestata durante il pasto.

Dovetti riprendere la marcia. Cinque ore piu tardi, non avevo ancora trovato acqua e nulla mi dava
speranza di trovarne. Dappertutto la stessa aridita, le stesse erbacce legnose. Mi parve di scorgere in
lontananza una piccola sagoma nera, in piedi. La presi per il tronco d'un albero solitario. A ogni
modo mi avvicinai. Era un pastore. Una trentina di pecore sdraiate sulla terra cocente si riposavano
accanto a lui.

Mi fece bere dalla sua borraccia e, poco piu tardi, mi portd nel suo ovile, in una ondulazione del
pianoro. Tirava su l'acqua, ottima, da un foro naturale, molto profondo, al di sopra del quale aveva
installato un rudimentale verricello.

L'vomo parlava poco, com'¢ nella natura dei solitari, ma lo si sentiva sicuro di sé e confidente in
quella sicurezza. Era una presenza insolita in quella regione spogliata di tutto. Non abitava in una
capanna ma in una vera casa di pietra, ed era evidente come il suo lavoro personale avesse
rappezzato la rovina che aveva trovato al suo arrivo. Il tetto era solido e stagno. Il vento che lo
batteva faceva sulle tegole il rumore del mare sulla spiaggia.

La casa era in ordine, 1 piatti lavati, il pavimento di legno spazzato, il fucile ingrassato; la minestra
bolliva sul fuoco. Notai anche che l'uvomo era rasato di fresco, che tutti i suoi bottoni erano
solidamente cuciti, che 1 suoi vestiti erano rammendati con la cura minuziosa che rende i rammendi
invisibili.

Divise con me la minestra e, quando gli offtii la borsa del tabacco, mi rispose che non fumava. Il
suo cane, silenzioso come lui, era affettuoso senza bassezza.

Era rimasto subito inteso che avrei passato la notte da lui; il villaggio piu vicino era a piu di un
giorno e mezzo di cammino. E, oltretutto, conoscevo perfettamente il carattere dei rari villaggi di
quella regione. Ce ne sono quattro o cinque sparsi lontani gli uni dagli altri sulle pendici di quelle
cime, nei boschi di querce al fondo estremo delle strade carrozzabili.

Sono abitati da boscaioli che producono carbone di legno. Sono posti dove si vive male. Le famiglie,
serrate l'una contro l'altra in quel clima di una rudezza eccessiva, d'estate come d'inverno,
esasperano il proprio egoismo sotto vuoto. L'ambizione irragionevole si sviluppa senza misura, nel
desiderio di sfuggire a quei luoghi.

Gli uomini portano il carbone in citta con i camion, poi tornano. Le piu solide qualita scricchiolano
sotto quella perpetua doccia scozzese. Le donne covano rancori. C'¢ concorrenza su tutto, per la
vendita del carbone come per il banco di chiesa, per le virtu che lottano tra di loro, per i vizi che
lottano tra di loro e per il miscuglio generale dei vizi e delle virt, senza posa. Per sovrappiu, il



vento altrettanto senza posa irrita i nervi. Ci sono epidemie di suicidi € numerosi casi di follia, quasi
sempre assassina.

Il pastore che non fumava prese un sacco e rovescio sul tavolo un mucchio di ghiande. Si mise a
esaminarle 1'una dopo l'altra con grande attenzione, separando le buone dalle guaste. o fumavo la
pipa. Gli proposi di aiutarlo. Mi rispose che era affar suo. In effetti: vista la cura che metteva in quel
lavoro, non insistetti. Fu tutta la nostra conversazione. Quando ebbe messo dalla parte delle buone
un mucchio abbastanza grosso di ghiande, le divise in mucchietti da dieci. Cosi facendo, elimino
ancora 1 frutti piccoli o quelli leggermente screpolati, poiché li esaminava molto da vicino. Quando
infine ebbe davanti a sé cento ghiande perfette, si fermo e andammo a dormire.

La societa di quell'uvomo dava pace. Gli domandai l'indomani il permesso di riposarmi per l'intera
giornata da lui. Lo trovo del tutto naturale o, piu esattamente, mi diede l'impressione che nulla
potesse disturbarlo. Quel riposo non mi era affatto necessario, ma ero intrigato e ne volevo sapere di
piu. Il pastore fece uscire il suo gregge e lo porto al pascolo. Prima di uscire, bagno in un secchio
d'acqua il sacco in cui aveva messo le ghiande meticolosamente scelte e contate.

Notai che in guisa di bastone portava un' asta di ferro della grossezza di un pollice e lunga un metro
e mezzo. Feci mostra di voler fare una passeggiata di riposo e seguii una strada parallela alla sua. 1l
pascolo delle bestie era in un avvallamento. Lascio il piccolo gregge in guardia al cane e sali verso
di me. Temetti che venisse per rimproverarmi della mia indiscrezione ma niente affatto, quella era la
strada che doveva fare e m'invitdo ad accompagnarlo se non avevo di meglio. Andava a duecento
metri da li, pit a monte. Arrivato dove desiderava, comincio a piantare la sua asta di ferro in terra.
Faceva cosi un buco nel quale depositava una ghianda, dopo di che turava di nuovo il buco. Piantava
querce. Gli domandai se quella terra gli apparteneva. Mi rispose di no. Sapeva di chi era? Non lo
sapeva. Supponeva che fosse una terra comunale, o forse proprieta di gente che non se ne curava?
Non gli interessava conoscerne i proprietari. Pianto cosi le cento ghiande con estrema cura.

Dopo il pranzo di mezzogiorno, ricomincio a scegliere le ghiande. Misi, credo, sufficiente insistenza
nelle mie domande, perché mi rispose. Da tre anni piantava alberi in quella solitudine. Ne aveva
piantati centomila. Di centomila, ne erano spuntati ventimila. Di quei ventimila, contava di perderne
ancora la meta, a causa dei roditori o di tutto quel che c'¢ di imprevedibile nei disegni della
Provvidenza. Restavano diecimila querce che sarebbero cresciute in quel posto dove prima non c'era
nulla.

Fu a quel momento che mi interessai dell'eta di quell'uomo. Aveva evidentemente piu di
cinquant'anni. Cinquantacinque, mi disse lui. Si chiamava Elzéard Bouffier. Aveva posseduto una
fattoria in pianura. Aveva vissuto la sua vita.




Aveva perso il figlio unico, poi la moglie. S'era ritirato nella solitudine dove trovava piacere a vivere
lentamente, con le pecore e il cane. Aveva pensato che quel paese sarebbe morto per mancanza
d'alberi. Aggiunse che, non avendo alter occupazioni piu importanti, s'era risolto a rimediare a
quello stato di cose.

Poiché conducevo anch'io in quel momento, malgrado la giovane eta, una vita solitaria, sapevo
toccare con delicatezza l'anima dei solitari. Tuttavia, commisi un errore. La mia giovane eta,
appunto, mi portava a immaginare l'avvenire in funzione di me stesso e di una qual certa ricerca di
felicita. Dissi che, nel giro di trent'anni, quelle diecimila querce sarebbero state magnifiche. Mi
rispose con gran semplicita che, se Dio gli avesse prestato vita, nel giro di trent'anni ne avrebbe
piantate tante altre che quelle diecimila sarebbero state come una goccia nel mare.

Stava gia studiando, d'altra parte, la riproduzione dei faggi e aveva accanto alla casa un vivaio
generato dalle faggine. I soggetti, che aveva protetto dalle pecore con una barriera di rete metallica,
erano di grande bellezza. Pensava inoltre alle betulle per i terreni dove, mi diceva, una certa umidita
dormiva a qualche metro dalla superficie del suolo.

Ci separammo il giorno dopo.

L'anno seguente, ci fu la guerra del ' 14, che mi impegno per cinque anni. Un soldato di fanteria non
poteva pensare agli alberi. A dir la verita, la cosa non mi era nemmeno rimasta impressa; 1'avevo
considerata come un passatempo, una collezione di francobolli, e dimenticata.

Finita la guerra, mi trovai con un'indennita di congedo minuscola ma con il grande desiderio di
respirare un poco d'aria pura. Senza idee preconcette, quindi, tranne quella, ripresi la strada di quelle
contrade deserte.

Il paese non era cambiato. Tuttavia, oltre il villaggio abbandonato, scorsi in lontananza una specie di
nebbia grigia che ricopriva le cime come un tappeto. Dalla vigilia, m'ero rimesso a pensare a quel
pastore che piantava gli alberi. Diecimila querce mi dicevo, occupano davvero un grande spazio.

Avevo visto morire troppa gente in cinque anni per non immaginarmi facilmente anche la morte di
Elzéard Bouffier, tanto piu che, quando si ha vent'anni, si considerano le persone di cinquanta come
dei vecchi a cui resta soltanto da morire. Non era morto. Era anzi in ottima forma. Aveva cambiato
mestiere. Gli erano rimaste solo quattro pecore ma, in cambio, possedeva un centinaio di alveari. Si
era sbarazzato delle bestie che mettevano in pericolo 1 suoi alberi. Perché, mi disse (e lo constatai),
non s'era per nulla curato della guerra. Aveva continuato imperturbabilmente a piantare.




Le querce del 1910 avevano adesso dieci anni ed erano piu alte di me e di lui. Lo spettacolo era
impressionante. Ero letteralmente ammutolito e, poiché lui non parlava, passammo l'intera giornata a
passeggiare in silenzio per la sua foresta. Misurava, in tre tronconi, undici chilometri nella sua
lunghezza massima. Se si teneva a mente che era tutto scaturito dalle mani e dall'anima di
quell'uomo, senza mezzi tecnici, si comprendeva come gli uomini potrebbero essere altrettanto
efficaci di Dio in altri campi oltre alla distruzione.

Aveva seguito la sua idea, e i faggi che mi arrivavano alle spalle, sparsi a perdita d'occhio, ne erano
la prova. Le querce erano fitte e avevano passato 1'eta in cui potevano essere alla mercé dei roditori;
quanto ai disegni della Provvidenza stessa per distruggere l'opera creata, avrebbe dovuto ormai
ricorrere ai cicloni. Bouffier mi mostro dei mirabili boschetti di betulle che datavano a cinque anni
prima, cio¢ al 1915, I'epoca in cui io combattevo a Verdun. Le aveva piantate in tutti i terreni dove
sospettava, a ragione, che ci fosse umidita quasi a fior di terra. Erano tenere come delle adolescenti e
molto decise.

Il processo aveva l'aria, d'altra parte, di funzionare a catena. Lui non se ne curava; perseguiva
ostinatamente il proprio compito, molto semplice. Ma, ridiscendendo al villaggio, vidi scorrere
dell'acqua in ruscelli che, a memoria d'uomo, erano sempre stati secchi. Era la piu straordinaria
forma di reazione che abbia mai avuto modo di vedere. Quei ruscelli avevano gia portato dell'acqua,
in tempi molto antichi.

Alcuni dei tristi villaggi di cui ho parlato all' inizio del mio racconto sorgevano su siti di antichi
villaggi gallo-romani di cui restavano ancora vestigia, nelle quali gli archeologi avevano scavato,
trovando ami in posti dove nel ventesimo secolo si doveva far ricorso alle cisterne per avere un po'
d'acqua.

Anche il vento disperdeva certi semi. Con l'acqua erano riapparsi anche i salici, i giunchi, 1 prati, i
giardini, 1 fiori e una certa ragione di vivere.

Ma la trasformazione avveniva cosi lentamente che entrava nell'abitudine senza provocare stupore. [
cacciatori che salivano in quelle solitudini seguendo le lepri o 1 cinghiali s'erano accorti del rigoglio
di alberelli, ma l'avevano messo in conto alle malizie naturali della terra. Percio nessuno disturbava
l'opera di quelluomo. Se l'avessero sospettato, l'avrebbero ostacolato. Era insospettabile. Chi
avrebbe potuto immaginare, nei villaggi e nelle amministrazioni, una tale ostinazione nella piu
magnifica generosita?

A partire dal 1920, non ho mai lasciato passare piu d'un anno senza andare a trovare Elzéard
Bouffier. Non I'ho mai visto cedere né dubitare. Eppure, Dio solo sa di averlo messo alla prova! Non
ho fatto il conto delle sue delusioni. E facile immaginarsi tuttavia che, per una simile riuscita, sia
stato necessario vincere le avversita; che, per assicurare la vittoria di tanta passione, sia stato
necessario lottare contro lo sconforto. Bouffier aveva piantato, un anno, piu di diecimila aceri.
Morirono tutti. L'anno dopo, abbandono gli aceri per riprendere i faggi che riuscirono ancora meglio
delle querce.

Per farsi un'idea piu precisa di quell'eccezionale carattere, non bisogna dimenticare che operava in
una solitudine totale; al punto che, verso la fine della vita, aveva perso del tutto 1'abitudine a parlare.
O, forse, non ne vedeva la necessita.

Nel 1933, ricevette la visita di una guardia forestale sbalordita. Il funzionario gli intimo 1'ordine di
non accendere fuochi all'aperto, per non mettere in pericolo la crescita di quella foresta naturale. Era
la prima volta, gli spiegd quell'uomo ingenuo, che si vedeva una foresta spuntare da sola. A
quell'epoca, Bouffier andava a piantare faggi a dodici chilometri da casa. Per evitare il viaggio di
andata e ritorno, poiché aveva ormai settantacinque anni, stava considerando la possibilita di
costruirsi una casupola di pietra sul luogo stesso dove piantava. Cid che fece I'anno seguente.



Nel 1935, una vera e propria delegazione governativa venne a esaminare la foresta naturale. C'erano
un pezzo grosso delle Acque e Foreste, un deputato, dei tecnici. Fu deciso di fare qualcosa e,
fortunatamente, non si fece nulla, tranne l'unica cosa utile: mettere la foresta sotto la tutela dello
Stato e proibire che si venisse a farne carbone. Perché era impossibile non restare soggiogati dalla
bellezza di quei giovani alberi in piena salute. Esercito il proprio potere di seduzione persino sul
deputato.

Un capitano forestale mio amico faceva parte della delegazione. Gli spiegai il mistero. Un giorno
della settimana seguente, andammo insieme a cercare Elzéard Bouffier. Lo trovammo in pieno
lavoro, a venti chilometri da dove aveva avuto luogo l'ispezione.

Quel capitano forestale non era mio amico per nulla. Conosceva il valore delle cose. Seppe restare in
silenzio. Offrii le uova che avevo portato in regalo. Dividemmo il nostro spuntino in tre e restammo
qualche ora nella muta contemplazione del paesaggio.

La costa che avevamo percorso era coperta d'alberi che andavano da sei a otto metri di altezza. Mi
ricordavo l'aspetto di quelle terre nel 1913, il deserto... Il lavoro calmo e regolare, 'aria viva d'altura,
la frugalita e soprattutto la serenita dell' anima avevano conferito a quel vecchio una salute quasi
solenne. Era un atleta di Dio. Mi domandavo quanti altri ettari avrebbe coperto d' alberi.

Prima di partire, il mio amico azzardo soltanto qualche suggerimento a proposito di certe essenze
alle quali il terreno sembrava adattarsi. Non insistette. «Per la semplice ragione» mi spiego poi, «che
quel signore ne sa piu di me». Dopo un'ora di cammino, dopo che l'idea aveva progredito in lui,
aggiunse: «Ne sa di piu di tutti. Ha trovato un bel modo di essere felice!»

E grazie a quel capitano che, non solo la foresta, ma anche la felicita di quell'uvomo furono protette.
Fece nominare tre guardie forestali per quella protezione e le terrorizzo a tal punto che rimasero
sempre insensibili alle mazzette offerte dai boscaioli.

L'opera corse un grave rischio solo durante la guerra del 1939. Poiché le automobili andavano allora
col gasogeno, non c'era mai abbastanza legna. Cominciarono a tagliare le querce del 1910, ma 'area
era talmente lontana da tutte le reti stradali che 1'impresa si riveld fallimentare dal punto di vista
finanziario. Fu abbandonata. Il pastore non aveva visto nulla. Era a trenta chilometri di distanza, e
continuava pacificamente il proprio lavoro, ignorando la guerra del '39 come aveva ignorato quella
del '14.

Ho visto Elzéard Bouffier per 'ultima volta nel giugno del 1945. Aveva ottantasette anni. Avevo
ripreso la strada del deserto, ma adesso, nonostante la rovina in cui la guerra aveva lasciato il paese,
c'era una corriera che faceva servizio tra la valle della Durance e la montagna. Misi sul conto di quel
mezzo di trasporto relativamente rapido il fatto che non riconoscessi piu i luoghi delle mie prime
passeggiate. Mi parve anche che l'itinerario mi facesse passare in posti nuovi. Ebbi bisogno del
nome di un villaggio per concludere che invece mi trovavo proprio in quella zona un tempo in
rovina e desolata. La corriera mi deposito a Vergons.

Nel 1913, quella frazione di una dozzina di case contava tre abitanti. Erano dei selvaggi, si
odiavano, vivevano di caccia con le trappole; pit o meno erano nello stato fisico e morale degli
uomini preistorici. Le ortiche divoravano attorno a loro le case abbandonate.

La loro condizione era senza speranza. Non avevano altro da fare che attendere la morte: situazione
che non dispone alla virtu.

Ora tutto era cambiato. L'aria stessa. Invece delle bufere secche e brutali che mi avevano accolto un
tempo, soffiava una brezza docile carica di odori. Un rumore simile a quello dell'acqua veniva dalla
cima delle montagne: era il vento nella foresta. Infine, cosa piu sorprendente, udii il vero rumore
dell'acqua scrosciante in una vasca. Vidi che avevano costruito una fontana; l'acqua vi era
abbondante e, ci0 che soprattutto mi commosse, vidi che vicino a essa avevano piantato un tiglio di
forse quattro anni, gia rigoglioso, simbolo incontestabile di una resurrezione.



In generale, Vergons portava i segni di un lavoro per la cui impresa era necessaria la speranza. La
speranza era dunque tornata. Avevano sgomberato le rovine, abbattuto i muri crollati e ricostruito
cinque case. La frazione contava ormai ventotto abitanti, tra cui quattro giovani famiglie. Le case
nuove, intonacate di fresco, erano circondate da orti in cui crescevano, mescolati ma allineati,
verdure e fiori, cavoli e rose, porri e bocche di leone, sedani e anemoni. Era ormai un posto dove si
aveva voglia di abitare.

Da li, proseguii a piedi. La guerra da cui eravamo appena usciti non aveva consentito il rifiorire
completo della vita, ma Lazzaro era ormai uscito dalla tomba. Sulle pendici piu basse della
montagna, vedevo i campicelli di orzo e segale in erba; in fondo alle strette vallate, qualche prateria
verdeggiava.

Sono bastati gli otto anni che ci separano da quell'epoca perché tutta la zona risplenda di salute e
felicita. Dove nel 1913 avevo visto solo rovine, sorgono ora fattorie pulite, ben intonacate, che
denotano una vita lieta e comoda. Le vecchie fonti, alimentate dalle piogge e le nevi che la foresta
ritiene, hanno ripreso a scorrere. Le acque sono state canalizzate. A lato di ogni fattoria, in mezzo a
boschetti di aceri, le vasche delle fontane lasciano debordare 1'acqua su tappeti di menta. I villaggi si
sono ricostruiti poco a poco. Una popolazione venuta dalle pianure, dove la terra costa cara, si ¢
stabilita qui, portando gioventt, movimento, spirito d'avventura. S'incontrano per le strade uomini e
donne ben nutriti, ragazzi e ragazze che sanno ridere e hanno ripreso il gusto per le feste campestri.
Se si conta la vecchia popolazione, irriconoscibile da quando vive nell'armonia, e i nuovi venuti, piu
di diecimila persone devono la loro felicita a Elzéard Bouffier.

Quando penso che un uomo solo, ridotto alle proprie semplici risorse fisiche e morali, & bastato a far
uscire dal deserto quel paese di Canaan, trovo che, malgrado tutto, la condizione umana sia
ammirevole. Ma, se metto in conto quanto c'¢ voluto di costanza nella grandezza d'animo e
d'accanimento nella generosita per ottenere questo risultato, I'anima mi si riempie d'un enorme
rispetto per quel vecchio contadino senza cultura che ha saputo portare a buon fine un'opera degna
di Dio.

Elzéard Bouffier ¢ morto serenamente nel 1947, all'ospizio di Banon.




NOTA SULL’AUTORE
di Leopoldo Carra

Jean Giono ¢ nato il 30 marzo 1895 a Manosque, in Provenza. Il padre, d'origine italiana, era
calzolaio e la madre stiratrice. Leggeva da solo la Bibbia ¢ Omero, tra 1'officina del padre e 1'atelier
di sua madre. La sua cultura, immensa, ¢ quella di un autodidatta con una curiosita universale. Ha
pubblicato oltre trenta opere. E morto nel 1970. Tra i suoi libri ricordiamo Il bambino che sognava
l'infinito, pubblicato da Salani, L'ussaro sul tetto, Una pazza felicita, Un re senza distrazioni, Due
cavalieri nella tempesta e Nascita dell'Odissea, pubblicati da Guanda, ¢ Lettera ai contadini sulla
poverta e la pace (Ponte alle Grazie).

Schivo, generoso, radicato come una pianta tenace alla terra della sua Provenza (di cui amava le luci
e 1 profumi, 1 paesaggi e i sapori speziati), ma romanticamente assorto nel documentare e sognare le
sue origini italiane, piu esattamente piemontesi, Jean Giono ci appare innanzitutto come un
inclassificabile, come una di quelle figure cui la storia letteraria stenta a trovare la casella giusta, la
formula che possa semplificare una complessita e una ricchezza straordinarie. Refrattario ai giochi
della societa letteraria parigina, si reco per la prima volta nella capitale a trentaquattro anni, per
firmare le copie destinate al servizio stampa di Collina, il romanzo che gli diede la notorieta.
Nell'assumere posizioni e nel sostenere idee, poi, Giono non mancd mai di considerare i problemi
secondo un'angolazione originale, e questo gli valse, come vedremo, le condanne piu
contraddittorie, pronunciate magari da schieramenti opposti. Succede sempre cosi, pare, agli spiriti
veramente indipendenti.

Il nostro autore nacque a Manosque, nel 1895, da una stiratrice e da un calzolaio. Il nonno, Pietro
Antonio Giono, poi Jean-Baptiste, ¢ la figura dai contorni leggendari cui lo scrittore si sarebbe
ispirato, negli anni della maturita artistica, per i romanzi componenti il 'ciclo dell'ussaro'. Partendo
da un fondo di verita, Giono voleva il suo progenitore «piemontese, carbonaro e ufficiale», costretto
a lasciare 1'ltalia per la Francia in quanto «condannato a morte in contumacia per aver cospirato
contro le vigliaccherie della sua epoca.

A sedici anni, causa la malattia del padre, Jean dovette interrompere gli studi ed impiegarsi in banca,
sempre a Manosque. Ma grazie a una serie di solide letture (la Bibbia, Omero, Kipling), incoraggiate
dalla pur modesta famiglia, aveva fatto in tempo a formarsi una cultura e una sensibilita letteraria.
Partecipo al primo conflitto mondiale («soldato di seconda classe senza croce di guerray) e fu ferito
a Verdun. Nel 1924 pubblico una raccolta di versi, Accompagnés de la Nue [Accompagnati dal
flauto], e lavord nel 1927 alla stesura del suo primo libro in prosa, La menzogna di Ulisse, che
sarebbe uscito nel 1930 e che conteneva una trasposizione dell'Odissea nel presente. Lo stesso
lirismo mediterraneo e pagano si ritrova nella cosiddetta 'trilogia di Pan', costituita dai romanzi
Collina (1929), Uno di Baumugnes (1929) e Regain (1930). In questo trittico epico-narrativo, lo
scrittore celebra il legame cosmico e viscerale dei contadini provenzali con la Natura; una Natura
che, nei suoi aspetti piu ostili come in quelli familiari e idilliaci, ¢ comunque una forza misteriosa, i
cui segni non possono essere interpretati da tutti. Le influenze di Virgilio, Whitman, Melville e



Ramuz sono assimilate e superate in uno stile autentico, nuovo, lontano dalle astrazioni della
letteratura colta; un linguaggio in cui la prosa poetica si fonde sapientemente con il parlato popolare.
Grazie al successo di Collina, Giono poté dedicarsi interamente alla letteratura. Nel 1931 usci Le
Grand troupeau [Il grande gregge], in cui il reduce di Verdun evocava l'orrore della guerra di
trincea. Con II canto del mondo (1934) e Que ma joie demeure, 1935 [Che la mia gioia resti], il
tema del ritorno alla natura assumeva il tono della predicazione. A proposito del primo, una storia di
avventure simbolicamente ambientata lungo il corso di un fiume, l'autore dichiard di aver voluto
scrivere «un libro con montagne inviolate, con terra, foresta, neve e uomini inviolati. Ci sono tutte
queste cose. Sono individui sani, onesti, forti, duri, puri, fedeli. Vivono la loro avventura. Solo loro
conoscono le gioie e la tristezza del mondo». In Que ma joie demeure, il richiamo alla natura come
fonte della vita apriva ad un altro tema, la ricerca della felicita, che sarebbe sempre stato caro a
Giono. L'autore, cosi, oltre a dedicarsi regolarmente alla pratica quotidiana della scrittura, oltre a
concedersi passeggiate per la campagna e lunghe conversazioni con i contadini (da un simile spunto
narrativo, del resto, prende avvio anche la storia dell' Uomo che piantava gli alberi), iniziava a
vedere intorno a sé dei discepoli, che si riunivano in una fattoria abbandonata a Contadour, in alta
Provenza, per ascoltare il suo messaggio pacifista e per imparare da lui Les vraies richesses, 1936
[Le vere ricchezze]: quelle che nascono dalla terra e dal suo lavoro. La sottomissione all'ordine
naturale del mondo costituisce per 1'individuo la liberta, incompatibile con la civilta moderna e con I'
intruppamento che questa presuppone.

Un simile impegno, che trovo espressione letteraria in una serie di saggi (Présentation de Pan, 1930
[Presentazione di Pan]; Refus d'obéissance, 1937 [Rifiuto dell'ubbedienza]; Lettre aux paysans sur la
pauvreté et sur la paix, 1938 [Lettera ai contadini sulla poverta e sulla pace]), avrebbe portato Giono
a conoscere il carcere, nel 1939 (anno di mobilitazione generale), con l'accusa di propaganda
antimilitarista. N¢é la Liberazione riservo all'autore sorti migliori: 1 comunisti francesi non lo
vedevano di buon occhio, per avere aderito a un comitato di scrittori guidato dal surrealista Breton e
di ispirazione trotzkista. Inoltre, il suo ideale del ritorno alla terra e della rinascita provinciale poteva
apparire, secondo un giudizio distorto, come un implicito assenso alla dottrina ufficiale del regime
di Vichy. La Resistenza, infine, gli rimproverava collaborazioni a riviste compromesse con i
tedeschi. Cosi Giono, che durante 1'occupazione aveva dato rifugio a due cugini comunisti, ad alcuni
ebrei e a un disertore ricercato dalla Gestapo, fu accusato di collaborazionismo e subi, a partire dal
settembre '44, una nuova prigionia e il divieto di pubblicare.

Nella forzata solitudine lo scrittore si dedico alla lettura di Ariosto e di Stendhal. Questo alimento
spirituale gli forni la forza per progettare un grande ciclo di 'cronache', in cui finalmente potesse
incarnarsi come personaggio la leggendaria figura del nonno: ecco che nasceva Angelo Pardi, il
giovane colonnello degli ussari animato dalla passione risorgimentale, generoso e audace,
orgoglioso ma non scevro di colorazioni ironiche. Accanto a lui, 'autore poneva l'incantevole
Pauline de Théus, e dava vita a una serie di romanzi le cui trame sono legate fra loro, anche se
I'ordine cronologico di stesura e pubblicazione risulta sfalsato rispetto all'intreccio stesso: Mort d'un
personnage, 1949 [Morte di un personaggio], il celeberrimo Ussaro sul tetto (1951), La pazza gioia
(1957), Angelo (1958). Dal racconto picaresco (si pensi, nell'Ussaro, alle lunghe, abbacinanti pagine
in cui Angelo attraversa una Provenza devastata dal colera) alla storia d'amore, dall'avventura di
cappa e spada al romanzo storico (nella Pazza gioia Angelo partecipa ai moti italiani del '48): vari
generi narrativi sono accolti nel fiume di questo stile nuovo, di questo linguaggio ormai spoglio del
lirismo che distingueva le prime opere, e capace, pur nel fluire torrenziale del racconto, di esibire il
sottinteso, l'espressione secca e straniante.

Giono scrisse ancora molto, prima di spegnersi nel 1970 a Manosque, nella casa in cui era sempre
vissuto con la moglie Elise e le due figlie. Merita pero di essere ricordato il Viaggio in Italia (1953),
in cui il tema (quanto stendhaliano!) della ricerca della felicita si esprime nell'arte di godere ogni



attimo, ogni luce o profumo o silenzio dell'aria, ogni chiesa romanica e ogni stradina di campagna:
«Non bisogna disdegnare nulla. La felicita ¢ una ricerca. Occorre impegnarvi l'esperienza e la
propria immaginazione». E qui, in queste parole, il senso piti profondo di un percorso intrapreso per
visitare la terra d'origine dei suoi antenati e di Machiavelli, a cui il nostro autore dedico alcuni saggi.
Giono, dunque, mori a settantacinque anni, senza che mai la societa letteraria francese gli avesse
perdonato la sua originalita e il caparbio attaccamento alla sua terra (con due sole eccezioni:
I'ammissione all'Accademia Goncourt, nel 1954, e soprattutto la stima di André Gide). Fra i tanti
modi di ricordarlo adesso, forse, il migliore ¢ scoprire questa storia dell' Uomo che piantava gli
alberi. Vi si ritrovano, nello spazio di un breve racconto, tutti i temi che furono cari allo scrittore: il
pacifismo, nel paragone implicito fra le giovani vite mietute a Verdun e 1 giovani alberi seminati dal
pastore Elzéard Bouffier; l'attaccamento alla vita e il ritorno alla natura; la ricerca della felicita,
anche collettiva e comunitaria (lo si vede nella rinascita morale, oltre che ambientale e topografica,
del villaggio di Vergons); 1'apprezzamento per un lavoro onesto, silenzioso e solitario, per una fatica
generosa ¢ libera, per uno sforzo tenace che lascia traccia, e che l'inquadramento in qualsiasi
ufficialita rischierebbe di vanificare. I risultati di questo lavoro fanno pensare che, malgrado tutto, la
condizione umana sia ammirabile, poiché da essa puo nascere un'opera degna di Dio.

Ma ritroviamo, in queste pagine, anche l'immagine dello scrittore che amava passeggiare in
solitudine per le colline, fermandosi a parlare con la gente del posto; lo scrittore che da bambino
camminava insieme al padre con le tasche piene di ghiande e un bastone per poterle piantare...
Vogliamo spingerci fino a dire che, in questo piccolo libro, Giono ha prestato qualche tratto di sé
anche a Elzéard Bouffier, il pastore che passa la sua vita seminando querce, faggi e betulle,
senz'altra ricompensa che il piacere e la soddisfazione di averlo fatto?
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