Ci siamo. Domani sarà neve.
Dicono che scenderà a fiocchi impetuosi
sogno di spostare nuvole con le mani
di fare sulla mia piccola vita
un minuscolo frammento
del lavoro di Dio
quando si è sciolta una goccia di brina.
Domani sarà neve,
e coprirà la città.
Spariranno il nero dell’asfalto
i colori delle auto, il verde degli alberi
e dei parchi, i cancelli di ferro,
le pozzanghere, le traversine della ferrovia.
Da giorni e giorni però
mi sento come stessi preparandomi
alla muta di una nuova stagione
così uguale agli animali, alle radici
e ai tronchi che scalpitano alla vita
per un comando che ha attraversato
i millenni
indifferente al mio nome e al tuo
e a quello di chiunque altro.
Da giorni e giorni
spunto con la forza del picchio
la scorza dura delle cose
che non riesco a lasciare andare.
Anna Spissu da “La vita trasparente”